有人引用“女人的完美人生是:一生走过很多地方,始终睡在一人身旁”来赞美她。我羡慕她始终睡在一人身旁,但更羡慕她一生走过很多地方。
好馆子关门
在好吃之人看来,好的饭馆和情人非常相似。
你定期和它约会,在那里感受一种类似家的氛围,但始终和家有距离。好馆子也会关门大吉,就像情人会劳燕分飞,忘记曾经的山盟海誓。有一天人去楼空,留下你独自站在街上唉声叹气。
我曾经认为只要厨师好、价钱公道、讲卫生、装修还过得去、位置不偏僻,饭店就会有生意;你也曾经认为只要真心对她,时常给她买花,注意她脸上的天气变化,为了她息交绝游,指鹿为马,她就不会别抱琵琶。但事实并非如此。
在我当年读书的师范大学后边,嘈嘈杂杂的小街上有一家已经忘了名字的小饭馆。店面不大但干净整洁,老板热情厚道,饭菜味道好,价钱也不会让我们这些穷学生一边咀嚼一边试图逃跑。有同学得了奖学金或对学校食堂的粗制滥造忍无可忍,我们就去那里接头。一般这种规模的小饭馆,都请不起像样的厨师,但这家小饭馆显然有一位好厨师坐镇,杯盘洁净,刀工精湛,决不糊弄我们这些学生。我这人有一个好处,“平生不解藏人善,到处逢人说项斯”。可是不管我怎么卖力,有一天当我们兴冲冲地前去吃饭时,店面已经改做别的生意。