他既然已经透不过气来，我怎么好让他窒息，我说：“没有人会束缚你，想去哪都行。”三天后韩嘱离开了，把车钥匙房钥匙全留给我。我们自始至终没有在他走这个问题上交流过，为什么要走，去哪，将来有什么打算？他不说，我不问。一切都像石头砸入湖水中一样，当石头没入水中，尽管曾经如何击起千层浪，最后还是恢复了平静。 我和韩嘱的共同朋友很少，我没有跟人打听他的去向，也没有人跟我说起他。后来我进入现在这家自媒体公司工作，换了新手机、新号码，很多记录都随之丢失了。
胡恒文不离我左右，我们挨得很近，阳光很晃眼，一阵风吹过，我闻到从他身体上传来的味道，热的带棱角的雄性味道。 我盯着他的侧面，带着青楂儿须根的侧面，如果他现在过来亲我，我不会反抗，但他只侧过脸冲我笑了笑，提醒我前面有一个小坑。这个小坑摔不倒我，我故意加快速度，从小坑上漂了过去。骑了将近五公里路，我们到达一个休憩的小站点，在那儿吃了水果喝了奶茶，改坐电瓶车返回温泉。