当我们记叙这一爱情故事的时候，我们不要忘了张爱玲是一个女人，是一个有些“怪”的女人。她不计较胡兰成的一切，她什么也不要，只要他——这一个男人，这个在别人看来也许有污点的男人。男女双方，当对方不是身份地位，不是任何社会角色，不是含金量，而只是“纯粹”（在心理感觉上）的男人和女人的时候，他们才是恋人。在初恋时的张爱玲，一切非情感因素与她无关，都在九霄云外。她惟情是尊，惟情是大，痴醉沉迷，乐而忘返。
她常指着胡兰成的脸说：“你的眼睛，你的鼻子，你的嘴，还有你的手……”有时她天真地将信将疑地痴问：“你的人是真的吗？你和我这样在一起是真的吗？”
他们处在一种“非时空状态”，身心被极度唤起，灵魂中只有爱火在燃烧。这就是张爱玲的爱。欲仙欲死的爱……
三十七、“天涯地角有我在牵你招你”
事情有了变化，对常人来说是喜，对张爱玲呢——
爱玲不问胡兰成将来对她怎样，也不管自己以何身份与胡在一起，但胡的第三任妻子英娣不满意了，她提出离婚。不久，真离了。5月26日，胡兰成在《申报》刊登广告，与应英娣女士解除婚姻。[185]在胡兰成张爱玲结婚前，应英娣曾经在胡兰成的对头的教唆下去张爱玲的住处大闹。[186]